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پیرترین موجود زنده جهان

کوسه‌های  گرینلند، با عمری شگفت‌انگیز که حداقل 
260 و حداکثر ۵۰۰ ســال تخمین زده می‌شود، عنوان 
پیرترین مهره‌دار جهان را به‌خود اختصاص داده‌اند. این 
کشف، مرزهای دانش ما را درباره طول عمر جانداران به 

چالش می‌کشد.
برخلاف اغلب ماهی‌ها که سن آنها با شمارش حلقه‌های 
رشد در »سنگ‌های کربنات کلسیم« گوششان تعیین 
می‌شود، کوسه‌های گرینلند فاقد این ساختار هستند. 
به همین دلیل، دانشمندان روشی خلاقانه برای تخمین 
سن آنها به‌کار گرفتند؛ بررسی پروتئین‌های عدسی 
چشــم. پروتئین‌های مرکزی عدسی چشم کوسه در 
دوران جنینی شــکل می‌گیرند و تا پایان عمر ثابت 
می‌مانند. با استفاده از تکنیک تاریخ‌گذاری رادیو‌کربن 
که میزان کربن ۱۴ را اندازه‌گیــری می‌کند، محققان 
توانستند سن این پروتئین‌های اولیه را تعیین کرده و 

بدین‌ترتیب، به سن دقیق کوسه‌ها پی ببرند.
این پژوهش روی ۲۸کوســه گرینلنــد که به‌صورت 
اتفاقی صید شده بودند، انجام شــد. نتایج نشان داد 
که یک نمونه 5متری، حداقل ۲۷۲ و حداکثر ۵۰۰ سال 
عمر دارد، درحالی‌که نمونه دیگری ۲۶۰ تا ۴۰۰ســاله 
تخمین زده شد. این یافته‌ها، حتی برای دانشمندان نیز 

غافلگیرکننده بود.
کوســه‌های گرینلند که زیستگاهشان آب‌های سرد 
اقیانوس اطلس شمالی و قطب شمال است با سرعت 
بسیار کندی رشــد می‌کنند؛ تنها چند سانتی‌متر در 
سال. با این حال، به طولی بیش از 5متر می‌رسند و در 
اکوسیستم خود به‌عنوان شکارچیان اصلی شناخته 
می‌شوند. در طول دهه‌های ۱۹۵۰ و ۱۹۶۰، آزمایش‌های 
بمب هسته‌ای، ذرات رادیواکتیو کربن ۱۴ را وارد جو و 
سپس وارد بدن موجودات زنده ازجمله کوسه‌ها کرد. 
این »ردپای هسته‌ای« در بافت عدسی چشم کوسه‌ها 
که بدون تغییر باقی می‌ماند، به دانشمندان کمک کرد تا 
با دقت بیشتری، سن دقیق این موجودات دیرزیست را 
محاسبه کنند. این تحقیق، درک ما را از مکانیسم‌های 

طول عمر در طبیعت متحول کرده است.

مکث
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حافظ
هر راهرو که ره به حریم درش نبرد

مسکین برید وادی و ره در حرم نداشت

دور دنیا

سوژه روز

روشی عجیب برای صرفه‌جویی

هزینه‌های انرژی در سراسر جهان به‌شدت افزایش یافته 
و مردم را به ستوه آورده اســت و برخی برای کاهش این 
هزینه‌ها راهکارهای عجیبی را امتحان می‌کنند که گاهی 
دردسر ایجاد می‌کند. نمونه‌اش مدتی پیش در کشور کانادا 
رخ داد؛ ‌وقتی که یک مالک ساختمان در استان کبک کانادا 
با صحنه‌ای کاملا غیرمنتظره روبه‌رو شد. او وقتی وارد یکی 
از آپارتمان‌هایش شد که مدتی پیش از مستأجرش تحویل 
گرفته بود، دید که واحد آپارتمانی‌اش به‌طور کامل به یک 
قصر یخی واقعی تبدیل شده است. این اتفاق زمانی رخ داد 
که لوله‌های آب آپارتمانش بر اثر سرمای شدید زمستان 
ترکیده بودند و آب، نشت‌کرده و در تمام بخش‌های خانه 

پخش شده و یخ زده بود.
ژاک نوُ، مالک ســاختمان می‌گوید وقتی در واحد را باز 
کردم، احساس کردم با صحنه‌ای از قصه شاه پریان مواجه 
شــده‌ام. دیوارها، ســقف، مبلمان و حتی وسایل برقی با 
لایه‌ای ضخیم از یخ پوشیده شــده بودند. در بخش‌های 
مختلف خانه، شــکل‌هایی شبیه مجســمه‌های انتزاعی 
یخی دیده می‌شد و کف واحد با حدود ۳۰ سانتی‌متر یخ 

یکپارچه پوشیده شده بود.
به‌گفته نوُ، ایــن فاجعه نتیجه تلاش مســتأجرش برای 
صرفه‌جویی در هزینه‌ها بوده است. مستأجر پیش از رفتن 
از این خانه و برای کاهش مبلغ قبض برق، سیستم گرمایش 
خانه را کاملا خاموش کرده بود. اما سرمای زیر صفر باعث 
ترکیدن لوله‌ها شده و آب نشت‌کرده در تمام خانه یخ بسته 

و خسارتی ده‌ها هزار دلاری به بار آوره بود.
او در گفت‌وگو با رســانه‌های محلی توضیح داد: »هزینه 
زندگی روزبه‌روز بالاتر می‌رود و مــردم دنبال راهی برای 
صرفه‌جویی هســتند. اما اینکه فکر کنیم چون در خانه 
نیستیم، می‌توانیم گرمایش را کاملا خاموش کنیم، اصلا 

روش خوبی برای کاهش هزینه‌ها نیست.«
نو افزود: »آب به ســقف‌ها، دیوارها و همه‌جا نفوذ کرده 
بود. حالا مجبوریم همه‌‌چیز را تخریب، خشــک و دوباره 

بازسازی کنیم؛ البته تا جایی که بیمه پوشش بدهد.«

گربه‌ای که بعد از ‌5ماه پیدا شد

یک زوج فرانسوی پس از ‌5ماه نگرانی و ناامیدی، با خبری 
شگفت‌انگیز روبه‌رو شــدند: گربه خانگی‌شان که در سفر 
به اسپانیا گم شده بود، به طرز معجزه‌آسایی در نزدیکی 
خانه‌شــان پیدا شــد. این اتفاق غیرمنتظره در حالی رخ 
داد که آنها مدت‌ها باور داشتند حیوان محبوبشان برای 

همیشه از دست رفته است.
در اوایل اوت ۲۰۲۵، پاتریک و اولن سیر پس از سفری به 
»دلتا ابرو« در اسپانیا، در مسیر بازگشت به خانه‌شان در 
شهر »اولونزاک« در جنوب فرانسه بودند. آنها هنگام توقف 
در یک استراحتگاه در کاتالونیا برای سوخت‌گیری و خرید 
قهوه، یکی از پنجره‌های خودرو ســفری »کمپر« خود را 
نیمه‌باز گذاشتند. به‌نظر می‌رسد درست در همین لحظه، 

گربه‌شان »فیلو« از خودرو بیرون رفته است.
زوج فرانسوی بدون اینکه متوجه خروج گربه شوند، مسیر 
خود را ادامه دادند. آنها تصور می‌کردند فیلو طبق عادت 
همیشگی‌اش در گوشه‌ای از کمپر خوابیده است. اما چند 
ســاعت بعد، زمانی که کنار دریاچــه ژوار در منطقه اود 
فرانسه توقف کردند، دریافتند که گربه ناپدید شده است. 
جست‌وجوی تمام مخفیگاه‌های همیشگی فیلو و تلاش 

برای جذب او با غذا بی‌نتیجه ماند.
روز بعد، پاتریک و اولن مسیر خود را دوباره طی کردند و به 
همان استراحتگاه قبلی بازگشتند. آنها از مردم سراغ گربه 
سیاه‌وســفیدی را گرفتند و با انجمن حمایت از حیوانات 
در ماســانت تماس گرفتند. همچنین گزارش مفقودی 
به گاردیا ســیویل ارائه شــد، اما چندین روز گذشــت و 
هیچ خبری نرسید. با گذشــت زمان، آنها پذیرفتند که 
احتمالا گربه‌شان برای همیشه از دســت رفته است. اما 
در ۹ژانویه۲۰۲۶،  ‌5ماه پس از ناپدیدشدن فیلو، اتفاقی 
غیرمنتظــره رخ داد. زنی از روســتای هومپس، نزدیک 
اولونزاک، با آنها تماس گرفت و گفت گربه‌ای که پیدا کرده 
متعلق به آنهاست. او توضیح داد که حیوان حدود یک‌ماه 
پیش، لاغر و خسته، ناگهان ظاهر شده و پس از مراجعه به 

دامپزشک، میکروچیپ هویت او را مشخص کرده است.
اینکه فیلو چگونه توانسته ۲۵۰کیلومتر مسیر را از اسپانیا 

تا فرانسه طی کند، همچنان معماست. 

عکس خانه

سیمای برفی شهر

پایتخت، دیــروز پس از گذراندن چنــد روز برفی و 
مه‌گرفته که شهر را در ردایی از سفیدی فرو برده بود‌ و 
البته قبل از آغاز بارش برف بعدی،  بالاخره چشمانش را 
به روی آفتابی دلنشین گشود. گویی خورشید با تمام 
توان از پشت ابرها رخ نمایاند تا به شهروندان تهرانی 
نوید یک روز متفاوت و پرانرژی را بدهد. مناظر شهر، 
دیروز، تابلویی بی‌نظیر از تلفیق برف و نور بودند که هر 

بیننده‌ای را به تأمل وامی‌داشت.
کوه‌های البرز، با شکوهی دوچندان، کلاهی سفید بر 
سر گذاشته و از فراز شهر، با طراوت و زیبایی خودنمایی 
می‌کردند. بزرگراه‌ها با وجود تردد همیشگی، این بار در 
کنار بستر سفیدپوش و درختان عریان، جلوه‌ای خاص 
و چشم‌نواز داشتند. از پار‌کهای خلوت و پوشیده از 
برف که سکوتی دلنشین را به ارمغان آورده بودند، تا 
برج‌های سر به فلک کشیده که بازتاب نور خورشید 
را بر سقف‌های سپیدشان به تصویر می‌کشیدند؛ هر 
گوشه از تهران، دیروز، سوژه‌ای بکر برای قاب عکاسان 
همشهری بود. این تصاویر، روایتگر روزی دلپذیر در 
پایتخت‌اند که پس از ســرمای زمستان، با درخشش 
آفتاب، زندگی و امید را به ارمغان آورد و نشان داد که 
تهران حتی در سردترین روزهای سال نیز می‌تواند 

زیبا و دیدنی باشد.

خبرنگاران بین‌المللی به تخریب‌های صورت‌گرفته در ورودی مسجدالاقصی تهران 
با کاشیکاری‌های زیبای اســامی می‌نگرند. این نما شاهد تلخی از ناآرامی‌های 

اخیر است.

خبرنگاران خارجی از نزدیک به ‌ویرانه‌های ساختمان‌های اداری 
ناشی از آشوب‌ها می‌نگرند. شهروندان بی‌گناه قربانی این تخریب‌ها 

شده‌اند.

وسایل حمل‌ونقل شهری با نمای سوخته و دوده گرفته روایتگر روزهای پرآشوب 
هستند. در این تصویر، خبرنگاران رسانه‌های بین‌المللی در حال مستندسازی و 

تصویربرداری از ابعاد خسارت‌های وارده به اموال عمومی شهر هستند.

 قفسه‌ای از کتب مذهبی و قرآن‌های سوخته در یکی از فضاهای عبادی گواه تلخ 
اهانت به مقدسات و عمق تخریب است. بازدیدکنندگان با تأثر در حال بررسی این 

فاجعه فرهنگی هستند.

2اتوبوس سوخته، کنار یکدیگر با بدنه‌های کاملا تخریب‌شده. یکی از سفرا در میان 
این وضعیت درحال مشاهده بقایای چیزی است که روزی وسیله نقلیه عمومی 

بوده. این تصویر عمق فاجعه را به تصویر می‌کشد.

 بقایای سوخته یک موتورسیکلت در میان ویرانه‌های فضای داخلی یک مسجد 

عمق فاجعه را به‌وضوح نشان می‌دهد. خبرنگاران در حال بررسی دقیق صحنه و 
ثبت این خسارت‌ها هستند.

آثار گسترده تخریب و سوختگی روی دیوارهای شــهر بهت و تأثر را بر چهره 

بازدیدکنندگان نشان می‌دهد. این خسارات هزینه‌های سنگینی به بیت‌المال 
تحمیل کرده است.

منظــره دلخــراش از چندیــن اتوبــوس کامــا ســوخته‌ ‌. هیــأت
 
بازدیدکننده متشــکل از ســفرای مقیم ایران، ابعاد ویرانــی را از نزدیک
مشاهده می‌کنند. 

 یک خودروی ســوخته و کاملا از‌بین‌رفته، نمادی از خســارات وارده به اموال 

شــخصی و عمومی. یکی از دیپلمات‌ها با تلفن همراه خود در حال ثبت این آثار
دلخراش‌ است. 

گروهی از سفرا و خبرنگاران خارجی در فضای داخلی مسجد که سقف و دیوار‌های 

آن از شدت آتش‌سوزی کاملا سیاه شده‌اند، ایستاده‌اند. این صحنه نمادی از آسیب 
به اماکن مذهبی و عمومی است.

‌ شاید جرقه ‌اولیه با گرانی و دشواری معیشت زده 
شد، اما آنچه پس از فرونشستن غبار ناآرامی‌های 
دو، ســه هفته اخیر باقی ماند فراتر از مطالبات 
اقتصادی بود؛ زخم‌هایی عمیق بر پیکر دارایی‌های 
شــهروندان. در پی آشــوب‌ها، بخش‌هایی از 
زیرســاخت‌های حیاتی، از ایستگاه‌های خدمات 
عمومی و حمل‌ونقل گرفته تا بانک‌ها و تجهیزات 
شهری، طعمه خشم کور شــدند و خسارت‌های 

جبران‌ناپذیری به جا گذاشــتند که بازسازی آنها 
مستلزم صرف سرمایه‌ای است که می‌توانست صرف 

توسعه شهر شود.
حالا در میان ســکوت تلخ بازسازی و جمع‌آوری 
ضایعات، دوربین‌های خارجی و نگاه‌های دیپلماتیک 
به تماشای این زخم‌ها نشسته‌اند. جمعی از سفرای 
کشــورهای مقیم ایران و همچنین خبرنگاران 
رسانه‌های بین‌المللی با هدف درک عینی و نزدیک 

از ابعاد این ویرانی‌ها از نقاط آسیب‌دیده شهر بازدید 
کردند. این یک روایت صرفا مادی نبود؛ این بازدید 
تلاشی بود برای مشاهده فاصله میان مطالبه مدنی 
و تخریب سازمانی‌افته و لمس هزینه سنگینی که از 
جیب تمام شهروندان، بدون توجه به دغدغه‌های 
اولیه، پرداخت شده اســت. آنچه در ادامه می‌آید 
گزارش تصویری از این بازدید و شهادت شاهدان 

خارجی بر یادگارهای تلخ یک ناآرامی است.

بازدید سفرا و خبرنگاران خارجی از آثار به‌جامانده از آشوب‌ها بر پیکر شهر

جهان دید


