
دوشنبه  دوشنبه  1515 دی  دی 14041404  شماره    شماره  1695819581
صف خرید یخ در خانی‌آباد

نصرالله حدادی تهران‌شــناس، می‌گوید: »در محدوده راه‌آهن فعلی افراد سرشــناس یخچال‌ طبیعی داشتند 
و زمین‌های اطــراف یخچال‌ها جزئــی از دارایی آنها بود. یادم هســت در خیابان مختاری پشــت کوچه مســجد 
صاحب‌الزمان )عج( تابستان‌ها جلوی یخچال طبیعی، یخ‌فروش‌ها با قاطر و الاغ برای بار زدن یخ صف می‌بستند.

نخستین مدرسه دخترانه 
بی‌بی‌خانم استرآبادی، نخستین مدرسه دخترانه را راه‌اندازی کرد. زنده‌یاد مه‌لقا ملاح، مشهور به مادر 

محیط‌زیست ایران، فرزند خدیجه افضل وزیری و نوه بی‌بی‌خانم استرآبادی، در خاطراتش گفته مادربزرگ 
نقش بسیاری در آموزش زنان داشته و ازنخستین بانوان طنزنویس تاریخ ایران است.
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زیباکلام هستم، بچه آب‌منگل
گفت‌وگو با چهره سیاسی معروف، بچه کوچه دعانویس‌‌ها، در برنامه تلویزیونی دروازه‌تهران

کودتای 28مرداد و فرار پدر 

پدر زیبــاکلام، مصدقی بود و در حزب زحمتکشــان فعالیت 
می‌کرد. زیباکلام از پدرش تصویری متفــاوت ارائه می‌دهد؛ 
مردی که با تکیه بر کار و شــمّ اقتصادی مسیر زندگی خود و 
خانواده‌اش را تغییر داد. او می‌گوید: »‌فضای به‌شدت سیاسی 
دهه 1320باعث شد پدرم سیاسی شود. او طرفدار مصدق بود، 
اما از لحاظ تشکیلاتی درحزب زحمتکشان )به رهبری دکتر 
مظفر بقایی( فعالیت می‌کرد. مسئولیت اصلی وی در حزب، 
همکاری در انتشار روزنامه »‌شاهد« ارگان حزب زحمتکشان 
بود. بعد از کودتای 28مرداد، پدرم به‌خاطر فعالیت در جبهه 
ملی، بالاخص ســازماندهی تظاهرات 30تیر سال 1331به 
طرفداری از دکتر مصدق، فراری شد. طرفداران شعبان جعفری 
)شعبان بی‌مخ( به همراه سایر طرفداران شاه در جریان وقایع 
28مرداد، مغازه پدرم در میدان قزوین تهران را غارت کردند. 
4-5سال بیشتر نداشتم که به همراه مادرم به محلی که پدرم 
در آن مخفی شده بود، می‌رفتم. خانه متعلق به یکی از بستگان 
مادرم بود که پدر در زیرزمین آن مخفی شــد. مادرم هر شب 
به من می‌گفت: به هیچ‌کس نباید بگویی که پدرت را دیدی. 
چند‌ماه بعد از کودتا و به کمک یکی دو نفر از بستگان مادرم که 
با دربار حشر و نشری داشتند، پدر از مخفیگاه خارج شد اما به 
او گفته بودند که نه به محل کسب‌وکارش برود و نه به منزلش. 
پدر یکی دو ســال به‌ آبادان می‌رفت و کامیون‌های اسقاطی 
شــرکت نفت را از طریق مزایده خریــداری و اوراق می‌کرد و 
به تهران می‌فرســتاد. آ‌ب‌ها که از آسیاب افتاد پدرم به تهران 
برگشت و بار دیگر مغازه‌ای بزرگ‌تر برای فروش لوازم کامیون 
در میدان قزوین خرید. او به سرعت از نظر مالی پیشرفت کرد و 
واردکننده لوازم کامیون شد. پدرم شمّ اقتصادی خیلی قوی ‌ای 
داشت، تاجر بود و به‌سرعت ثروتمند شد. اول خیابان ری بودیم، 
بعد آمدیم خیابان مخصوص کنار دخانیات. چند سالی خیابان 
مخصوص بودیم. دبستان هم همان جا می‌رفتم. بعد وضع مالی 

پدرم بهتر شد، رفتیم دزاشیب و بعد هم نیاوران.«

خاطرهمکث

ثریا روزبهانی| روزنامه‌نگار| برنامه »دروازه 

تهران« این ‌بار میزبان چهره‌ای است که گزارش
سال‌ها نامش با سیاست، مجادله و مناظره 
گره خورده است، اما این گفت‌وگو نه درباره سیاست است و 
نه جدال‌های همیشگی. مسعود فروتن در شبی متفاوت، 
صادق زیباکلام را از فضای سیاست بیرون می‌کشد و به 
کوچه‌های کودکی‌اش در محله آب‌مـــنگل و کوچه 
دعانویس‌ها و همچنین خاطرات و آرزوهایی که با او تکامل 
یافت، می‌برد. فروتن در ابتدای برنامه می‌گوید: »مهمان ما 
که تا امروز صدایشان را بیشتر در عالم سیاست شنیده‌ایم  
اهل مجادله‌اند، اهل بحثند، اما امشب قرار نیست از سیاست 
حرف بزنیم.می‌خواهـــــیم درباره تهران، کودکی و 
کوچه‌پس‌کوچه‌های تهران قدیم صحبت کنیم.« صادق 
زیباکلام، با صراحت و شوخ‌طبعی خاص خودش از محله 
 کودکی‌اش تعریف می‌کند و همسایه‌هایی که مانند فامیل

 با هم رفتار می‌کردند. ‌

زیباکلام از رابطه عاطفی‌اش با محله‌های قدیمی می‌گوید؛ رابطه‌ای که هنوز هم رهایش نکرده است: »ناخودآگاه، 
هر وقت از جنوب شهر مثلًا از بهشت‌زهرا)س( یا حرم عبدالعظیم می‌خواهم بیایم به سمت خانه‌، بزرگراه را 
انتخاب نمی‌کنم. از مسیر گمرک، دروازه قزوین، خیابان قزوین، خیابان مخصوص بازمی‌گردم؛ جاهایی که متعلق 
به دوران کودکی‌ام است و تجدید خاطره می‌کنم. من زیاد از اتومبیل استفاده نمی‌کنم. بیشتر مترو، اسنپ و این 
چیزها. مرحوم طالقانی بعد از انقلاب، در یکی از نخستین خطبه‌ها گفت: سعی کنید از ماشین استفاده نکنید؛ 

هم به‌خاطر هوا، هم مصرف بنزین. من از همان موقع سعی کردم رعایت کنم.«

بازگشت ناخودآگاه به جنوب شهر
مکث

 عزت گذاشتن
 به مهمان با بستنی اکبرمشتی 

صادق زیباکلام وقتی از تهران قدیم حرف می‌زند، خاطراتش 
فقط به کوچه و خانــه محدود نمی‌ماند؛ مزه‌ها، مســیرها، 
نام مغازه‌ها و حتی رؤیاهای کودکی‌اش هم بخشــی از این 
روایتند. روایت را از جایی شروع می‌کند که برای بسیاری از 
تهرانی‌ها هنوز هم نشانه عزت مهمان است. او می‌گوید: »اول 
که باید از بستنی اکبرمشتی برایتان حرف بزنم. بعد می‌رویم 
سراغ شیرینی گواهی، کامران یزدی، شیرینی‌فروشی کاملًا 
یزدی در امیریه که خیلی معروف بود. متأسفانه از بسیاری 
از این نام‌ها امروز فقط خاطره‌ و یک اســم باقی مانده است. 
تابستان‌ها، به‌خصوص اگر می‌خواســتی به مهمانت عزت 
بگذاری، با بستنی اکبرمشتی از او پذیرایی می‌کردی. وقتی 
از آب‌منگل مستقیم می‌رفتیم ســمت خیابان ری، بستنی 
اکبرمشــتی همان جا بود. کافه نادری را با جزئیات به‌خاطر 
دارم. با پدرم چندین بــار رفتیم و آنجا نــان خامه‌ای‌های 
سه‌قرانی خوردیم.« از خوراکی‌ها که عبور می‌کند، به سفر 
می‌رسد؛ سفری که آن روزها خودش یک رؤیا بود. او با ذوقی 
که از چهره و چشــمانش نمایان است از علاقه شدید دوران 
کودکی‌اش سخن می‌گوید: »صبح‌ها پدرم من را از شمیران 
می‌آورد چهارراه لشــکر پیاده می‌کرد، می‌رفتم دبیرستان 
رهنما. بازگشت هم با اتوبوس‌های شــرکت واحد خط ۱۴ 
از چهارراه ولی‌عصر)عج( به تجریش، بعد با ســوار شــدن 
اتوبوس‌های دزاشیب یا نیاوران، خودم را به خانه می‌رساندم. 
تا مدت‌ها، دبستان که بودم و حتی سال اول دبیرستان، عشق 
من راننده‌های تی‌بی‌تی بود. کراوات می‌زدند، کت‌وشــلوار 
خیلی شیک می‌پوشــیدند. برای من این راننده‌ها اسطوره 
بودند. تا کلاس چهارم، پنجم وقتی می‌پرسیدند: می‌خواهی 
چه کاره شوی؟ می‌گفتم: راننده تی‌بی‌تی.« اما این رؤیا دوام 

چندانی نداشت و جایش را آرزوی 
دیگری گرفــت: »تحت‌تأثیر داماد 
خاله‌ام قرار گرفتم. ایشان مسئول 
مدرســه علمیه فیضیه چیذر بود. 
ارتباط نزدیکم با او، علاقه‌ای تازه در 
من ایجاد کرد. کلاس هشتم، نهم 
دو پایم را در یک کفش کرده بودم 
که می‌خواهم بروم قم، درس دینی 
بخوانم. وقتی پدرم دید من خیلی 
جدی‌ام، محکم ایستاد و گفت: نه.«

از کوچه دعانویس‌ها تا خیابان مخصوص
زیباکلام روایت خاطــرات کودکی‌اش را از محله 
آب‌منگل و کوچه دعانویس‌ها آغاز می‌کند: »‌اهالی 
محل به آن کوچه می‌گفتند کوچه دعانویس‌ها. 
چون آسیدعیسی، یا همان سیدعیسی دعانویس، 
در آن کوچه زندگی می‌کرد. می‌گفتند دعاهایشان 
بعضاً مؤثر واقع می‌شــده و مراجعه‌کننده زیادی 
داشــت. مرحوم پدرم اهــل خانی‌آبــاد، محله 
جهان‌پهلوان تختی‌ بود و مادرم بچه ‌محله بازارچه 

نایب‌السلطنه خیابان ری...«

از والیبال تیغی تا کری‌خوانی برای فوتبال
در محله آب‌منگل بازی کردن فقط ســرگرمی 
نبود، بلکه محــور اصلی زندگی کــودکان بود. 
زیباکلام خاطرات شیرینی از 2بازی محلی دارد 
و درباره آن می‌گویــد: »در کوچه‌های آب‌منگل 
خیابان ری 2بازی متداول بود؛ یکی والیبال تیغی 
و دیگری فوتبال. اغلب در کوچه‌ای که پهن‌تربود 
والیبال تیغی بــازی می‌کردیم. در والیبال تیغی 
پنج‌ـ ‌شــش نفر بازی می‌کردیم، داور داشتیم، 
مقداری پول می‌دادیم. البتــه الان قمار ممنوع 

است. ولی آن موقع یک جور قمار بود و سر همان 
پول‌ها دعوا هم می‌شد.«

فاصله طبقاتی در خانواده زیباکلام
شرایط خانوادگی زیباکلام، تصویر پیچیده‌تری 
از جامعه آن روز تهران را نشــان می‌دهد: »پدرم 
با بســتگان درجه یک خانواده مــادری خیلی 
ارتباط خوبی داشــت، اما بعضی از اقوام مادرم را 
آدم حسابی نمی‌دانســت. می‌گفت اینها با ارث 
به جایی رســیده‌اند؛ چون خودش ارثی نداشت 

و با دســت گذاشــتن روی زانو بلند شــده بود.
خانواده مــادری‌ام به‌اصطــاح طاغوتی بودند و 
جزو اشــراف و زمین‌داران بزرگ ‌و خانواده پدرم 
جزو مستضعفین روی زمین. واقعا فاصله طبقانی 
بسیاری داشــتند. نمی‌دانم‌ چطور با هم ازدواج 
کرده بودند. پدربزرگم در بــازار تهران روحانی 
و نامش علی زیباکلام بود، امــا در بازار تهران به 
نام ‌آشیخ علی مرکب‌ساز شــناخته می‌شد. او از 
روحانیونی بود که اعتقاد داشت روحانیون باید از 

خود، کار و حرفه‌ای داشته باشند.«


