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سحر جعفریانزندگی
روزنامه نگار

ماهِ ماهی

روزهای آخر کارشــان است؛ شــلوغ و پرازدحام 
برای هر یک از حجــره‌داران میدان مرکزی میوه 
و تره‌بار پایتخت که ســال‌های ســال است بازار 
عمده‌فروشــی ماهی‌های قرمز نوروز و تنگ‌های 
بلوری هفت‌سین را در ید اختیار دارند. ماهی‌های 
این بازار بــزرگ بعــد از اینکه در اســتخرهای 
سوله‌ای رشت، گیلان، مازندران و کاشان تکثیر 
و پــرورش می‌یابند، به وقت اوایــل بهمن‌ماه هر 
سال با واسطه و بی‌واسطه به وان‌های پلاستیکی 
بزرگ و سفیدرنگ حجره‌داران پیر و جوان میدان 
مرکزی میوه و تره‌بار تهران راه می‌یابند؛ سوزنی 
و بادامی، دم چادری و حوضی؛ ارزان و گران؛ هر 
کدام به تفکیک درون وان‌های پــر از آب خنک 
گاه با شــتاب و گاه با دِرنگ، دم‌‌هــای 2تا چند 
باله‌شان را تکان می‌دهند و به‌سویی می‌چرخند. 
اغلب‌شــان فلس‌های قرمز دارند، برخی‌شــان 
اما با پولک‌های یک‌دســت ســیاه یا چند رنگ 
نمایانند؛ رنگ‌هایی متفاوت که از پوزه تا باله‌های 
پشــتی و سینه‌ای‌‎شان پراکنده شــده‌ و گاه این 
پراکندگی رنگ‌هاســت که روی قیمت‌ها‌یشان 
اثری صعودی می‌گــذارد. حجره‌داران و کارگران 
در پی مشتری‌های ســرگردان از تنوع ماهی‌ها، 
دبه‌ها و نایلون‌های ضخیم را از سفارش‌های خرد 
و عمده پر می‌کنند. مشتری‌هایی مانند احمد که 
5هزار ماهی سوزنی را پشت کامیون بنز قدیمی 
بار می‌زنند و تا بازار اصفهان و شهرهای موردنظر 
دیگر به تاخت می‌روند تا مبادا ســفره هفت‌سین 
همشهری‌هایشان کم و کاســتی داشته باشد یا 
مانند مراد، کودک افغانســتانی که وسع‌ جیبش 
به خریــد 50ماهی ریز و مینیاتوری می‌رســد و 
ماهی‌هایــش را با لگن کوچکــی می‌برد تا جایی 

پرتردد‌ از محله‌شان بساط کند.

ماهی‌هایی که در خشکی جاده، جان دادند

احمد لهجه شــیرین اصفهانــی دارد و خطاب به 
راننده کامیونی که برای حمــل بار ماهی‌ها کرایه 
کرده، فریاد می‌زند: »اصغرآقا، کامیون رو دنده‌عقب 
بیارش و بچسبونش به لبه سکوی بارگیری حجره 
حاج‌عبدالله.« اصغرآقــا هم با اینکه خســته راه 
شبانه‌ای‌ است که بی‌ترمز آمده، بی‌معطلی اطاعت 
امر می‌کنــد. کف کامیون را بــا موکتی پرز رفته، 
پوشــانده‌اند و کارگران حجره حــاج عبدالله یک 
به یک، نایلون‌های ضخیــم ماهی‌ها را که از کمی 
آب و بیشتر اکســیژن، پر شده‌اند، به ردیف داخل 
کانتر فرســوده کامیون می‌چینند. حالا احمد به 
نظارت مشغول است تا مشکلی پیش نیاید. هنوز 
هم خاطره آن سال که چند نایلون پشت کامیون 
پاره شــده بود و ماهی‌هایش از بی‌آبی جان داده 
بودند، اذیتش می‌کند. نه به‌خاطر ســرمایه‌ای که 
هدر رفت، بلکه به‌خاطر ماهی‌های زبان‌بســته‌ای 
که معلوم نیســت چند دقیقه طول کشــید تا از 
نفس بیفتند. 5هزار ماهی ســوزنی ریز و درشت 
از هر قطعــه 3تا 6هزار تومان که پشــت کامیون 
 جاگیر می‌شوند، احمد به چانه زدن‌های آخرش با 
حاج عبدالله امیــد می‌بندد. این درســت همان 
زمانی ا‌ست که کودکان زباله‌جمع‌کن وارد حجره 
می‌شــوند تا هر آنچه از زباله و پسماند است جمع 

کنند و ببرند برای بازیافت.

ماهی مینیاتور؛ مد نوروز1403

حاج عبدالله 40ســال اســت اینجا حجره‌داری 
می‌کنــد و انــواع ماهی‌هــای قرمز نــوروزی را 
می‌فروشد. 40سالی که حســابی گرد پیری را بر 
موهای کم‌پشــت ســر و ابروهای تنکش نشانده 
است. درحالی‌که چکمه‌های سیاهش را پوشیده 
به همه 14کارگر خود نیز سفارش می‌کند با چکمه 
و لباس‌کار، در حجره حاضر باشند. از دستگاه پمپ 
هوا که انتهای حجره قرار گرفته، شــیلنگ‌های 
باریکی به درون بیش از 60وان منشــعب شده تا 
اکســیژن ماهی‌های موجود به قدر کفایت تامین 

شود. حاج عبدالله می‌گوید: »هر سال خرید یک 
گونه از ماهی‌های موسوم به ماهی‌های نوروزی، 
فراوانی پیدا می‌کند؛ مثلا امسال بیشتر مشتری‌ها 
می‌آیند دنبال ماهی‌های »مینیاتور« که قیمتشان 
بیش از 10 تا 30هزار تومان است. ماهی‌های گلی 
و قرمز هم که همیشه مشتری‌های خود را دارند.« 
اشاره‌ای به مراد همان کودک افغانستانی می‌کند 
و ادامه می‌دهد: »این پسر را ببینید؛ روزهای آخر 
هر ســال از ما ماهی قرمز می‌خــرد؛ آن هم فقط 
50قطعه. ماهی‌ها را به او هزار تومان می‌دهم تا از 
فروش‌شان بیشتر سود کند.« مراد، خجالتی ا‌ست 
و به جای گفت‌وگو، لبخندی کم‌جان تحویل‌مان 

می‌دهد و به کنجی می‌خزد.

خیابان پاسدار گمنام، نامش کمتر به گوش خورده و شاید اغلب 
ندانند این خیابــان در کجای پایتخت قــرار دارد. اما اگر بگوییم 
مهد تولید سبزه عید تهران است بیراه نگفته‌ایم. قدم به قدم این 
خیابان عریض و طویل، گلخانه دیده می‌شود و در همه‌شان علاوه 
بر گل‌های آپارتمانی، سبزه و ســنبل و سینره پرورش می‌دهند. 
روزهای پایانی سال همیشــه گلخانه‌های خیابان پاسدار گمنام 
شــلوغند و پررفت‌وآمد. همه نوع مشتری از کســبه مغازه‌ها تا 
دستفروش‌ها برای خرید سبزه می‌آیند تا سوگلی سفره هفت‌سین 

را مهمان خانه‌های مردم کنند.

خیمه‌های مشمایی

جلوی گلخانه شلوغ است. چند مشتری برای گرفتن سفارش‌های 
خود آمده‌اند. یکی‌شان پیگیر سبزه‌هاست و دیگری از کارگر گلخانه 
می‌خواهد گلدان‌های سینره را داخل صندوق عقب ماشین بگذارد. 
گلخانه فضای بزرگی دارد و از بیرون می‌توان به خوبی خیمه‌های 
مشمایی را که در جای‌جای گلخانه برپا شده دید. عسگر امیدی‌فر، 
اداره امور گلخانه را برعهده دارد. او می‌گوید: »هر سال مقدار زیادی 
سبزه تولید می‌کنیم. معمولا از گندم و عدس استفاده می‌کنیم. 
گندم را از چند روز مانده به پایان سال خیس می‌کنم و وقتی نیش 
زد در ظــرف می‌ریزم. عدس هم همین‌طور.«ســبزه‌های گندم 
مخملی‌تر از ســبزه‌های عدس به‌نظر می‌آیند. امیدی‌فر دلیلش 

را ســرمای ناگهانی چند روز اخیر می‌داند.او به ســال‌های 
دور برمی‌گردد: »تا 30-20 سال پیش، اینجا سراسر زمین 
کشاورزی و باغ بود. قنات سلیمانیه معروف از اینجا رد می‌شد. 

به همین دلیل هم باغ‌های سرسبزی داشــت. حالا تا چشم کار 
می‌کند ساختمان است. با این حال هنوز تعداد زیادی گلخانه در 
خیابان پاسدار گمنام وجود دارد. 15–10تایی می‌شود. همه‌شان 

سبزه عید درست می‌کنند.«

سبزه گندم، نماد برکت سفره ها

دیوار به دیــوار گلخانه پورقربانی، گلخانه دیگری اســت. داخل 
آن پیرمردی روی نیمکت چوبی رو بــه آفتاب لم داده و نظاره‌گر 
کار و تلاش کارگرهاســت. دنیادیده است. خودش را محمدتقی 
علی‌اکبری معرفی می‌کند و اینکه از بچگی کارش کار در گلخانه 
بوده اســت. می‌گوید: »همه گلخانه‌های این راسته سبزه تولید 
می‌کنند. کار ما خلوتی ندارد. تابســتان بذر سینره می‌کاریم تا 
اسفند‌ماه عمل بیاید. 2 هفته مانده به عید سبزه می‌ریزیم. امسال 
کمتر از ســال پیش ظرف آماده کردیم. قبلا اغلب ســبزه گندم 
و عدس می‌بردند. حالا ســبزه نارنج مد شده است. گلخانه‌هایی 
هم در تهران هستند که فقط ســبزه نارنج تولید می‌کنند چون 
ماندگاری‌اش بیشتر است اغلب نارنج می‌خرند. برای همین خرید 

سبزه گندم مثل سال‌های گذشته رونق ندارد.«
او دل خوشی از تغییر سنت ایرانی ندارد و ســبز کردن گندم را 
نماد برکت می‌داند. علی‌اکبری مطلب جالبی درباره سبزه تعریف 
می‌کند که در کتب تاریخی خوانده اســت: »گذاشتن سبزه سر 
سفره هفت‌سین، یادگاری است از عهد قدیم. از دوران ایران باستان 
که رسم بود یکی دو هفته قبل از نوروز 12ستون از خشت خام در 
کاخ پادشاهان می‌ساختند و روی هر کدام یک نوع غله می‌کاشتند. 
معتقد بودند اگر سبزه‌ها خوب بروید سال پربرکتی است. این سنت 
زیبا همچنان در خانواده‌های ایرانی انجام می‌شود و حال و 
هوای خوشــی ایجاد می‌کند. گندم و عدس را هم برای 

برکت و شگونش سبز می‌کردند.«

گران‌ترین ماهی، ماهی کوی است با دامنه قیمت 300 تا 350هزار تومان که 
هاتف در شمارش آنها دقت بیشتری به خرج می‌دهد. او دیگر بعد از 8سال 
ســابقه کار در این حجره، خوب می‌داند که باید هنگام شمارش ماهی‌ها به 
غایت، حواسش را جمع کند وگرنه مجبور است دوباره از اول آنها را که مدام از 

کف دست سر می‌خورند، بشمارد: بیر، ایکی، اوچ، دورد، بئش و.... هر دبه که از 
100ماهی پر شد، سر و کله محمد پیدا می‌شود تا آنها را ببرد برای پکَینگ. کنار 
دستگاه پمپ هوا می‌ایستد و نایلون‌ ماهی‌های صدتایی را تا درجه متناسب از 

اکسیژن خالص پر می‌کند و بعد هم با گره‌ای محکم به کارش خاتمه می‌دهد.

پکینگ
مصور ماهی

سوگلی سبز سفره هفت‌سین 
این روزها بساط فروش ماهی‌های گلی سر هر کوی به راه است

گزارشی کوتاه از مهد تولید سبزه نوروز پایتخت 

مژگان مهرابیدغدغه
روزنامه نگار


