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ریزه است و فلفلی، نمی‌تواند مثل قدیم ‌تر و 
فرز کار کند، ولی هنوز هم دود از کنده بلند 
می‌شود و از همکاران جوانش که نظافت 
دیگر سرویس‌های بهداشتی‌ عمومی شهر 
را برعهــده دارند، کم نمی‌آورد. کســانی 
کــه او را می‌شناســند ننه‌مریم صدایش 
می‌زنند. این اسم را دختربچه افغانستانی، 
که کمی آن طرف‌تر از سرویس بهداشتی 
گل مریم می‌فروشد، روی او گذاشته است. 
خودش هم از این اسم بدش نمی‌آید، شاید 
برای اینکه دختــر دم‌بختش هم مریم نام 
دارد. هنوز هم به کارش عادت نکرده و دم 
ظهر تا یادش می‌آید صبح ســرویس‌های 
دستشویی چه حال و روزی داشتند، لقمه 
نان بربری بیاتش توی دهانش می‌ماسد، اما 
ناراضی نیست و می‌داند نان سفره او و مریم 

پاکیزه و حلال‌تر از حلال است.

اینجا همه‌‌چیز امانت است
همه‌ جا را با جوهر نمک بــرق انداخته و 
حسابی پاکیزه شــده‌اند. رگ‌های کبود 
دســت‌های متورمش برجســته شده‌اند 
و ذق‌ذق کمــرش امانــش نمی‌دهد که 
روی چهارپایــه زهواردررفته جلو در آرام 
بگیرد. ســرویس‌های بهداشــتی زنانه را 
تمیز می‌کند؛ 2 شیفت و از ساعت 5 صبح 
تا  9شب. اتاقکی که برای استراحت به او 
داده‌اند به اندازه‌ای اســت که فقط بتواند 
سجاده‌اش را پهن کند و سروقت نمازش 
را بخوانــد، البته اگر هم اتاقــی بزرگ، با 
بخاری و پنکه و فرش و ظرف داشــت، باز 

هم نمی‌توانست از سرویس‌ها غافل بماند. 
بالاخره مسئولیتی است که به او سپرده‌اند 
و ننه‌مریم از جوانی میان دوست و آشنا به 
‌دست‌پاکی و امانتداری معروف بوده است. 
روزی هم که آدمی خدانشــناس گوشی 
تلفن همراه قدیمی او را با همان شارژرش 
دزدید، باز ننه‌مریم خوشــحال بود که به 
شــیرهای آب یا پریزهای دستشویی‌ها 

طمع نکرده اند. 

ننه‌مریم، خانم یک خانه بود
تا چند سال پیش ننه مریم فکر نمی‌کرد 
روزی روپــوش نظافــت به تــن کند و 
سرویس‌های بهداشتی ای را بشوید و بسابد 
که آدم‌های جورواجــور در آن رفت‌وآمد 

می‌کنند. خودش خانه و زندگی روبه‌راهی 
داشت و همان پاکیزگی دستشویی منزل 
80 متری‌اش کفایت می‌کرد که ســلیقه 
کدبانوی خانه را نشــان دهد، اما روزگار با 
او سر سازگاری نداشت و وقتی همسرش 
از بروبیا و دار و ندار زندگی گذشته‌اش فقط 
پونه و مریم را برایش گذاشــت و بی‌خبر 
رفت، او به یکباره نان‌آور خانواده‌ای سه‌نفره 
و پدر و مادر 2 دختر نوجوان شد. آن روزها 
ننه‌مریم که بیشــتر از40 سال از عمرش 
نگذشــته بود، در تزریقات مهارت داشت. 
او توانســت در درمانگاهی مشغول شود 
و 10ســالی هم آنجا کار کــرد. بیمه‌اش 
برقرار بود و حقوقش هــم آنقدری بود که 
با قناعت و آبروداری روزگارشان بچرخد، 

اما درمانگاه که تعطیل شــد او به هر 
دری زد نتوانســت کار و بــاری پیدا 
کند. یک روز که دنبال شــغلی دیگر، 

این در و آن در مــی‌زد، گذرش به یکی 
از سرویس‌های بهداشتی عمومی افتاد و 
وقتی حال و روز آنجا را دید پیشنهاد کرد 
که به‌عنوان نظافتچی مشغول شود. روز اول 
به ننه‌مریم سخت گذشت و هر چقدر هم 
پارچه دور دهان و بینی‌اش می‌پیچید، بوی 
بد سرویس‌ بهداشتی که با بوی جوهر نمک 
در هم آمیخته بــود آزارش می‌داد، ولی 
وقتی یادش می‌آمد چه پول‌های کثیفی را 
پس زده تا پونه و مریمش در دامن او نان 
پاکیزه بخورند، غصه‌هایش به الهی شکر! 
زیر لب ختم می‌شــد.  مریم 2سال پیش 
نامزد کرده، ولی هنوز ننه‌مریم نمی‌تواند او 
را به خانه بخت بفرستد. از 5میلیون تومان 
حقوقی که ســر‌ماه می‌گیرد چیزی برای 
خرید جهیزیه نمی‌مانــد. 2ونیم‌ میلیون 
تومان که کرایه اتاق و آشپزخانه‌ای است 
کــه او و دخترش زندگــی می‌کنند. آن 
2ونیم ‌میلیون تومانی  را هم که می‌ماند 
هر چقدر بالا و پایین کند بیشتر از خورد 
و خوراک‌شان قد نمی‌دهد، ولی ننه مریم 
دلش نمی‌آید دخترش را دست خالی به 
خانه شوهر بفرستد: »دل بچه‌ام می‌شکند 

مادر! آرزو به دلش می‌ماند...«

مادر!من دستشویی تمیز می کنم
ماجرای زندگی پرفراز و نشیب ننه‌مریم

رابعه تیموریروایت
روزنامه‌نگار

زندگی

شاید باورش برایتان سخت باشد، اما در همین کشور ما 
معلم‌هایی هستند که برای آموزش بچه‌ها و عقب نماندن 
آنها از درس و مشق همه سختی‌ها و مشقت‌ها را به جان 
می‌خرند تا در دل کوه هم که شده بساط درس و مشق   

برای آنها به پا کنند.

کدخدای مناطق دورافتاده
عزیز آقای محمدی‌منش یکی از معلم‌های ساده عشایری است 
که در استان لرستان سال‌های سال است از صخره‌های پرشیب 
و رودخانه‌های خروشان عبور می‌کند تا به دانش‌آموزانش برسد. 
این آقا معلم که یک تنه هم معلم اســت، هم مدیر مدرسه، هم 
معاون، ناظم و سرایدار مدارس سنگی و چادری و... در کنار همه 
این مسئولیت‌های ریز و درشتش مسئول تهیه و تامین نیازهای 
معیشتی ساکنان مناطق ســخت و صعب‌العبور که دسترسی به 
شهر و امکانات آن را ندارند نیز هست. خلاصه اینکه به قول خودش 
معلمی 40شغله است که تنها یک حقوق می‌گیرد. او هم تجربه 
تدریس 9پایه آموزشی را دارد و هم برگزاری کلاس‌های نهضت. 
خیلی‌ها هم او را کدخدای مناطق دورافتاده می‌دانند و برای پایان 
دادن به خیلی از درگیری‌های قومی و محلی از او کمک می‌گیرند. 

معلمی در سرزمین خارج از نقشه
او در 21ســال اخیر در مناطقی به بچه‌ها خدمت معلمی کرده 
اســت که حتی در گوگل هم نمی‌توان پیدا کرد؛ مناطق سخت 
و صعب‌العبوری که فقط عزیز آقای محمدی‌منش چون عاشــق 
دانش‌آموزانش هست می‌تواند از آنها رد شود تا خود را به بچه‌ها 
برســاند: »مناطقی که برای درس دادن طی می‌کنم آنقدر دور 
افتاده و ناشناخته هستند که تصمیم گرفتم نام کتاب خاطراتم را 

»سرزمین خارج از نقشه« بگذارم.«

ضیافت زندگی است این قاب، تماشای حال یک بن‌بست که شبیه است به حال 
خوش، شبیه است به تهرانی که ادب و معرفت و خلق مردمانش را هنوز می‌گوییم 
اما نشانش را کمتر می‌یابیم. دلتان را با آن »هو« جذاب و دلگرم‌کننده بالای تابلوی 

کبابی گرم کنید و بعد خیره شوید به آن متن جذاب عذرخواهی روی دیوار موقت 
کارگاه ساختمانی که عذر خواسته از آنهایی که در کوچه، صدا و رفت‌وآمد کارگران 

اذیت‌شان می‌کند. این قاب ضیافت غذا و ادب است؛ ضیافت زندگی است.
مصور

عزیز آقا در سرزمین خارج از نقشه 
با معلمی که برای پیداکردن دانش‌آموزانش به دل کوه می‌زند

کرورکرور درآمد را قبول نکردم

 ننه با درآمدی که از تزریقات داشت، پونه را آبرومندانه شوهر داده و مادربزرگ 
هم شده است. شوهر پونه تا چند ‌ماه پیش فکر می‌کرد مادرزن مهربانش با 
حقوق بازنشستگی برای نوه‌اش، سامان، خوراکی‌های جورواجور می‌خرد، ولی 
وقتی سامان، مادربزرگش را به‌طور اتفاقی مشغول نظافت دید، داماد ننه‌مریم 
هم از موضوع باخبر شد. ننه‌مریم تعریف می‌کند: »وقتی فهمید نگران بودم 
که دیگر از دســت من غذا نخورد و بابت کارم به دخترم زخم‌زبان بزند، ولی 
وقتی از خودم ماجرا را پرسید، گفتم:» بله، مادر! من دستشویی تمیز می‌کنم 
که نانم حلال باشد. می‌توانستم پول زیاد و حرام به‌دست بیاورم، ولی از خدا 
ترسیدم. به من یک آدم ناخلف پیشنهاد کرد مواد ‌مخدر دست بچه‌های مردم 
بدهم و کرورکرور پول بگیرم، ولی من قبول نکردم.« دامادم هم بنده خدا دیگر 
هیچ‌وقت به روی من نیاورد که کارم چی هست، توی خانه‌اش ظرف و ظروف 
من را جدا نکرد، وقتی هم میهمان خانه‌ام می‌شود، راضی و ناراضی سر سفره‌ام 
غذا می‌خورد.« همین امروز و فردا 70سالگی ننه‌مریم تمام می‌شود و کار او 
بیمه‌ای هم ندارد که چشم انتظار بازنشستگی‌اش باشد، ولی باز هم می‌گوید: 

»خدا بزرگ است، بی‌روزی نمی‌مانیم...« 

بوی بد سرویس‌ بهداشتی که با بوی جوهر 
نمک در هم آمیخته بود آزارش می‌داد، ولی 

وقتی یادش می‌آمد چه پول‌های کثیفی را پس 
زده تا پونه و مریمش در دامن او نان پاکیزه 
بخورند، غصه‌هایش به الهی شکر! زیر لب 

ختم می‌شد

 ضیافت 
زندگی

 عزاداری ایام فاطمیه در حسینیه اعظم زنجان 
مراسم عزاداری به مناسبت سالروز شهادت حضرت فاطمه زهرا)س( 
با مداحی حاج مهدی رسولی و مرثیه‌سرایی حاج اصغر زنجانی در 

حسینیه اعظم زنجان برگزار شد.عکس‌ها: مهر

دهه دوم فاطمیه هیئت کجا برویم؟
برنامه 8 هیئت شاخص  تهران  به مناسبت شهادت حضرت فاطمه زهرا)س(

همزمان با فرارسیدن دهه دوم فاطمیه، اماکن متبرکه، هیئت‌های مذهبی و مساجد سطح کشور مجالس عزاداری برپا می‌کنند که در 
ادامه به معرفی تعدادی از آنها می‌پردازیم.

خبرهای کوتاه از دنیای فرهنگ
  کتاب »ماجرای امروز« نوشــته ســمیه عظیمی ستوده 
به تازگی توسط نشر ۲۷ بعثت منتشر و روانه بازار نشر شده 
است. این کتاب دربرگیرنده ماجرای حماسه و شهادت شهدای 

مدافع امنیت است.
  آیین وداع با پیکرهای مطهر ۱۱۰ شهید گمنام دفاع ‌مقدس 
همزمان با ایام فاطمیه دوم از پنجشنبه ۲۳ آذر به ‌مدت 3 شب 
در مسجد جامع خرمشهر باغ‌موزه دفاع‌مقدس برگزار می‌شود.

  کتاب »شب یلدا« نوشته احمدرضا احمدی و تصویرگری 
محمدعلی بنی‌اســدی به‌تازگی در آستانه شب یلدا توسط 

کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان به چاپ دوم رسید.
   محفل انس با قرآن طبق روال هر هفته، پنجشنبه شب، ۲۳ 
آذر در شبستان امام‌خمینی)ره( آستان حضرت عبدالعظیم 

حسنی)ع( برگزار می‌شود.

خبرهای کوتاه

عکس نوشت

کتاب

 دریچه

شمارگان »کشتی پهلوگرفته« 
شجاعی از 633 هزار گذشت

»کشــتی پهلوگرفته« پرفروش‌ترین 
اثر سید مهدی شــجاعی به مناسبت 
ایــام فاطمیــه و وفــات حضــرت 
فاطمه‌زهرا)س( توســط نشر نیستان 

به چاپ پنجاه و نهم رسید. 
کتاب کشتی پهلوگرفته ضمن مروری 

بر نقاط عطف حیات حضرت فاطمه 
زهرا)س(، روایــت مصائب زندگی 

ایشــان از زبان اطرافیان‌شــان و نیز خود 
حضرت است. در واقع می‌توان گفت این کتاب مرثیه‌ای است 

منثور از زبان و دل صاحبان عزای فاطمی.
کتاب کشــتی پهلوگرفته در 160صفحه با قیمت 140هزار 
تومان با شمارگان 5هزار نسخه منتشر شده است. این کتاب 

تا‌کنون 633 هزار نسخه فروش داشته است.

 »سفیر فاطمی« با کتاب
 به هیئت‌ها می‌آید

پویش »ســفیر فاطمی« در امتداد پویش‌های میز کتاب در 
هیئت‌ها متناسب با ایام عزاداری حضرت‌فاطمه)س( برگزار 
می‌شــود.محمدرضا محمدیان خوشــه، دبیر پویش »سفیر 
فاطمی« درباره جزئیات اجرای ایــن برنامه گفت: هیئت‌ها با 
حضور در این پویش می‌توانند یک میز کتاب را در هیئت خود 
تعبیه و کتاب‌های مرتبط با ایام مدنظر را به فروش برســانند. 
 khooshe.org هیئت‌ها برای این کار ابتدا باید در ســایت
ثبت‌نام یا اینکه در پیام‌رسان بله به شماره ۰۹۹۲۹۹۱۲۸۱۲ 
درخواست خود را ارسال کنند.وی افزود: مسئولان هیئت‌ها 
تا پایان آذر بــرای فروش کتاب‌ها فرصت دارنــد و پس از آن 
باید کتاب‌های امانی را به کتابفروشی بازگردانند. بزرگداشت 
شهدای گردان‌های غواصی عملیات‌های کربلای ۴ و ۵ نوزدهم 
دی‌ماه همزمان با ســالروز عملیات افتخارآمیز کربلای ۵ به 

میزبانی کیش برگزار خواهد شد.

رسته‌های تخصصی جنگ با خلأ اسنادی مواجه است
سردار علی‌محمد نائینی، رئیس مرکز اسناد و تحقیقات دفاع‌ مقدس: در رسته‌های تخصصی جنگ به نسبت 
فرماندهی و هدایت جنگ، خلأ اســنادی داریم. مخابرات، سلسله اعصاب فرماندهی جنگ بود. رزمندگان 
مخابرات  پیام‌رسان‌های شهدا و پیام‌آور فتح و پیروزی بودند و بدون مخابرات قطعا امکان فرماندهی صحنه 

نبرد وجود نداشت.

تعاملات گسترده مشرق زمین برای مقابله با تهاجمات غربی
محمدحســین رجبی دوانی، رئیس بنیاد ایران‌شناسی: کشــورهای بزرگ مشــرق‌زمین باید با ایجاد تعاملات 
گسترده با یکدیگر، مانع تهاجمات غرب شوند، زیرا غرب کمر به نابودی تمدن آنها بسته است. غرب از انقلاب 
اسلامی ایران و تأثیرگذاری آن بر جهان و همچنین از پیشرفت صنعتی و اقتصادی چین به‌شدت هراسان است 

و هر چند وقت یک‌بار نسبت به حاکمیت این دو کشور اتهامات ناروایی مطرح می‌کند.

آیین حسینی)ع(

ســخنران: حجت‌الاسلام محسن 
قرائتی

مداح:  حاج میثم مطیعی
زمان: از چهارشنبه ۲۲ آذر به‌مدت ۵ 

شب از ساعت ۱۹:۳۰
نشانی: خیابان شیخ‌بهایی، ده‌ونک، 

امامزاده قاضی‌الصابر)ع(

حسینیه ریحانه الحسین)ع(

ســخنران: حجت‌الاســام علوی 
تهرانی

مداح: حاج سیدمجید بنی فاطمه
زمان: از چهارشنبه 22آذرماه به‌مدت 

5شب، از ساعت 19:30
نشانی: بزرگراه اشــرفی اصفهانی، 

باغ‌فیض، خیابان 22بهمن

حسینیه همدانی‌ها

ســخنران: استاد شــیخ حسین 
انصاریان

زمان: از دوشنبه 20آذرماه به‌مدت 
10شب، از ساعت20

نشــانی: میدان قیام، خیابان ری 
بالاتر از پل ری

محفل زوار البقیع

سخنران: شیخ عباس صراف
مداحان: کربلایی حسین ستوده و 

حاج اکبر مولایی
زمان: از پنجشنبه 23آذرماه به‌مدت 

3شب، از ساعت20
نشــانی: میدان بهارستان، نرسیده 
به چهارراه سرچشمه، انتهای کوچه 
صیرفی‌پور،مجموعــه فرهنگــی 

شهدای سرچشمه

هیئت رایه العباس)ع(

سخنران: حجت‌الاسلام مسعود 
عالی

مداح: حاج محمود کریمی
 زمان: یکشــنبه 26آذرماه،

 بعد از نماز مغرب
نشانی: چیذر، آستان مقدس 

امامزاده علی‌اکبر)ع(

حرم عبدالعظیم حسنی)ع(

سخنران: حجت‌الاســام محمود 
ریاضت

مداح: حاج مجید بادکوبه
زمان: از سه‌شنبه 21آذر تا یکشنبه 

26آذرماه، بعد از نماز مغرب و عشا
نشــانی: حــرم مطهــر حضرت 
عبدالعظیم)ع(، شبستان امام‌خمینی‌)ره(

هیئت بین‌الحرمین 

سخنران:حجت‌الاسلام سیدعلیرضا 
حسینی 

محمدرضــا  مداحان:کربلایــی 
میرزاخانی/کربلایی جواد مقدم 

زمان: از چهارشــنبه 22آذرماه از 
ساعت 21به‌مدت 3شب 

نشــانی:  میدان امام حســین)ع( 
مسجد امام‌حسین)ع(

مکتب الزهرا)س(

سخنران: حجت‌الاسلام حمیدرضا  
مهدوی ارفع

مداحان: حــاج محمدرضا طاهری، 
کربلایی حسین طاهری

زمان: از چهارشنبه 22آذرماه به‌مدت 
5شب، از ساعت 19

نشانی: خیابان شــریعتی، خیابان 
شهدای ناجا، ستاد فرماندهی تهران 

بزرگ، حسینیه چهارده معصوم)ع(

الناز عباسیانگزارش
روزنامه‌نگار


