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روزی  روزگاری  عزیزیهپا به پای کولبران در گردنه‌های سخت زندگی
این میدان قدیمی تهران شاهد اتفاقات تاریخی بسیاری بوده استصادق امامی، نویسنده کتاب»یک زمستان با کولبرها«  براساس گزارش‌های میدانی، اثرش را تألیف کرده است

با تمام دردهایم، جانم فدای وطنم
روايتي از زندگي حاج محمدرضا محجوبی، جانباز 70درصد و از خودگذشتگي‌هاي همسرش

کافی اســت در مرورگر گوگل اســم محمدرضا 
محجوبی را سرچ کنیم و آن وقت یک فیلم کوتاه 
اما اثرگذار از روزهــای دفاع‌مقدس و جبهه‌های 
نبرد را خواهید دید؛ فیلمی کــه در آن یک‌مرد 
جوان لاغر‌اندام با موهای کم‌پشت به‌عنوان راننده 
پشت فرمان یک وانت‌بار نشسته و با احوالپرسی 
گزارشگر از خودرو پایین می‌آید. اما چه آمدنی! 
یک پای او از زانو قطع شــده. دیدن راننده‌ای با 
یک پا برای گزارشگر تعجب‌آور است و می‌پرسد: 
»چطور رانندگی می‌کنی برادرجان؟ با این پا؟« و 
محجوبی با نشان دادن کلاچی که خودش برای 
ماشین درســت کرده جواب می‌دهد: »می‌بینی 
که! چون پای چپم قطع شده این کلاچ را درست 
کرده‌ام.« و گزارشــگر دوباره از او سؤال می‌کند: 
»چرا نمی‌روی اســتراحت کنــی؟« و محجوبی 
می‌گوید: »تا انقلاب مهدی من باید در جبهه‌ها 
باشم. عملیات خیبر اینجوری شدم. از اول جنگ 
تا الان در جبهه هستم. اعزامی از تهران. شهرری. 
کارگر کارخانه ایرانیت هســتم.« وقتی در پایان 
گزارشگر از او می‌پرسید پیامی برای مردم نداری؟ 
با شوق و هیجان خاصی می‌گوید: »پیام من برای 
مردم که ســریع اینطور که امام گفته مردم بیان 

جبهه تا ریشه صدام کنده شود.«
اینها بخش‌هایی از فیلم به یادگار مانده از این جانباز 
غیور ایرانی است که این روزها متأسفانه در بستر 
بیماری است و ســخت روزگار می‌گذراند. چند 
سال که نسبتا حال و احوالش بهتر بود برایمان از 
روزهای جنگ و خاطراتش می‌گفت اما حالا توان 
حرف‌زدن هم ندارد. با دعــوت بی‌ریا و صمیمی 
همسرش وارد خانه‌شان می‌شویم. حاج محمد را 

می‌بینم که روی تخت افتاده؛ بی‌حرکت و بی‌صدا.
چقدر خوش‌صحبت بود این مرد و حالا چه حیف 
که به ایــن روز افتاده! خــودش تعریف می‌کرد: 
»من آر‌پی‌جی‌زن بــودم و در عملیات »خیبر« 
کنــار رودخانه هور‌الهویزه بــرای بازکردن معبر 
وارد میدان مین شدم و با انفجار یکی از آنها پای 
چپ من به‌شدت مجروح شد. همان‌جا زمینگیر 
شدم و آنقدر آتش دشمن سنگین بود که کسی 
نمی‌توانست به کمک من بیاید. روی زمین افتاده 
بــودم و از درد به‌خودم می‌پیچیــدم و وضعیت 
جسمی‌ام هر لحظه بدتر می‌شــد. آنقدر خون از 
بدن من رفت که دیگر توانــی برایم نمانده بود و 
از شدت درد ناچار شدم با دستان خودم پایم را از 

بدنم جدا کنم.«

 او مدتــی را بــرای درمان به تهــران می‌آید 
اما نمی‌توانــد دور از جبهــه دوام بیاورد و به 
همین‌خاطر دوباره قصد رفتن می‌کند: »من 
»پیک گردان« شده بودم و مسئولیت انتقال 
اخبار، دستور و نامه‌های فرماندهان به یکدیگر 
را برعهده داشــتم. اما باز هم از تیر و ترکش 
دشمن بی‌نصیب نماندم و دچار مجروحیت از 
ناحیه هر دوچشم و ریه‌ها شده و موج انفجار 
روی اعصاب و روانم به‌شــدت تأثیر گذاشت. 
چشم چپم به‌طور کامل بینایی ندارد و چشم 
راستم هم تار می‌بیند و ریه هایم نیز شیمیایی 
شــده‌اند و نمی‌توانم درســت نفس بکشم. با 
تمام ایــن زخم‌ها باز هم می‌گویــم تمام تنم 

فدای وطنم.«

درآرزوی مدافع‌حرم شدن 
تخت محجوبی در بالاترین نقطه از نخســتین 
اتاق خانه قرار دارد که بیشــتر وقت‌ها روی آن 
دراز می‌کشــد و داروهایش در میز کناری‌اش 
قرار‌دارند. سال‌هاست که سرفه‌های خشک راه 
نفس او را گرفته‌اند. بالای تختی که محجوبی 
روی آن دراز کشــیده عکس دســته جمعی 
رزمندگان در لبنــان قــرار دارد. آن روزها که 
حالش بهتر بود برایمان از تک‌تک این عکس‌ها 
خاطره تعریف می‌کــرد و می‌گفت: »دلم برای 
رفیق‌هایم تنگ شده. وقتی جنگ تمام شد تا 
همین امروز دیگر آدم‌هایی با آن صفا و خلوص 
و یکرنگی ندیدم. آدم‌هایی که ظاهر و باطن‌شان 
یکی بود. از همنشینی با آنها سیر نمی‌شدی و 
دوست داشتی بنشینی و آنها حرف بزنند و تو 
فقط بشــنوی. این روزها بیشتر از همیشه دلم 
برای همرزمانم در دوران دفاع‌مقدس تنگ شده 
است. هر وقت یادشان می‌کنم چشم‌هایم خیس 

اشک می‌شود، درست مثل همین الان.«
 با اینکه این رزمنده زخم دیــده، این روزها با 

جراحات به‌جا‌مانده از ســال‌های دفاع‌مقدس 
ســر می‌کند و درد‌های ناشــی از این موضوع 
سال‌هاست که همدم همیشــگی زندگی‌اش 
شده اما باز هم مرد میدان جنگ است و می‌گوید: 
»وقتی خبرهای مربوط به جنایات تکفیری‌ها در 
عراق و سوریه را می‌شنوم که بی‌رحمانه انسان‌ها 
را می‌کشند، به هم می‌ریزم. از خدا می‌خواهم 
که کمک کند تا من هم قدمی در راه مبارزه با 
این دیو‌صفتان بردارم. در جنگ ایران و عراق، 
به سوریه و لبنان رفته‌ام و این 2کشور را خوب 
می‌شناسم. یکی از آرزوهای من در این روزها 
این است که به‌عنوان مدافع حرم راهی شوم تا 
در مقابل تکفیری‌ها سینه سپر کنم. هنوز هم با 
وجود تن رنجور و دردمندی که دارم اگر دشمن 
نگاه بد به خاک و ناموس و انقلاب داشته باشد به 
میدان می‌روم و عقب نمی‌نشینم. خلاصه اینکه 
هنوز هم احساس مســئولیت می‌کنم و اعلام 

می‌کنم که روی من هم حساب کنید.« 

بین اهالی صلح و آشتی برقرار می‌کرد
»او به‌شــدت مردمدار بود. امکان نداشــت که 
خبردار شــود کســی از اهالی یا کسبه محل 
گرفتار شده و به کمکش نرود. برای همین سعی 
می‌کرد از حال همه همسایه‌ها باخبر باشد و اگر 
می‌توانست کمکی به آنها کند دریغ نمی‌کرد. اگر 
بین اهالی یا کسبه محل کسانی با هم اختلافی 
داشتند ریش‌سفیدی می‌کرد تا مشکلشان حل 
شود. خوب به یاد دارم که وقتی می‌دید 2نفر که 
با هم کدورت داشــتند مشکل‌شان حل شده و 
همدیگر را در آغوش گرفته‌اند و با هم آشــتی 
کرده‌اند چقدر خوشحال و راضی می‌شد. اهالی 
محله‌مان هم به او ارادت و اعتماد ویژه‌ای داشتند 
و مشکلاتشان را با او در میان می‌گذاشتند.« اینها 

را محمدرسول تصفیه‌چی، از 
همســایه‌های قدیمی حاجی 

می‌گوید.

نکته

روایتی از زندگی شهید علیرضا پورناصری

 14سال چشم‌انتظار ی 
برای عزیز 14ساله‌

چشم‌انتظاری سخت است و سخت‌تر اینکه 
چشم‌انتظار عزیزت باشــی. کافی است فقط 
چندساعت چشــم‌انتظار عزیزی از خانواده 
یا دوستانت باشــی و هر لحظه بیم از دست 
دادنش را داشته باشــی. صبور هم که باشی 
باز این اســترس و بی‌تابی، تو را رها نخواهد 
کرد. حال تصور کن پدران و مادران شهدا در 
این سال‌ها چه مرارت‌ها که نکشیدند! امروز 
با هم مروری بر زندگی و احــوالات خانواده 

شهید‌علیرضا‌پورناصری خواهیم داشت.

شــهید علیرضا پورناصری، بیســت‌ویکم مرداد 
1348در تهــران به‌دنیا آمد. البته اصلیت‌شــان 
به روستایی در اســتان اردبیل برمی‌گردد. وقتی 
که جنگ شروع شد نوجوانی بیش نبود. خانواده 
دوست داشتند که او درس بخواند اما هدف دیگری 
در ســرش داشــت و آن هم دفاع از میهنش بود. 
مقطع راهنمایی را می‌خواند که عضو بســیج شد 
و به جبهه رفت و 5اســفند 1362در طلائیه و در 
عملیات خیبر به‌شهادت رسید. پیکرش 14سال 
در منطقه ماند و در تاریخ 14مرداد 1376 به آغوش 
خانواده برگشــت. فرانگیز نعل‌گیر، مادر شهید 
به روزهای گذشــته و خاطرات با هم بودن‌شان 
برمی‌گردد؛»علیرضا نخستین فرزند ماست. من و 
حاج محمد پورناصری سال 1346 ازدواج کردیم و 
علیرضا سال 1348در محله فلاح تهران به‌دنیا آمد. 
حاج‌محمد در کارخانه بافندگی مشغول کار شد 
و زندگی آرامی داشتیم. بعد از تولد علیرضا، خدا 
نعمت و برکتش را نصیب ما کرد. علیرضا پسری 
آرام بود و به شــنیدن صدای قرآن علاقه زیادی 
داشت. وقتی گریه می‌کرد قرآن تلاوت می‌کردیم 
و آرام می‌شد. بچه‌‌ای مهربان و بسیار عاطفی بود و 

من بیشتر از جانم دوستش‌داشتم.«

روزی که مادر را احساساتی کرد
مادر وقتی از علیرضا حرف می‌زند لبخندی روی 
لبانش نقش می‌بندد. انگار که یاد خاطره‌ای شیرین 
افتاده باشد: »7ساله که شد پدرش برای ثبت‌نام 
مدرســه او را با خودش برد و وقتی برگشــتند با 
کتاب و دفتر و قلمی که در دســتش گرفته بود و 
قیافه مظلومی که داشت مرا احساساتی کرد و از 
سر ذوق اشک از چشمانم سرازیر شد. پسرم را در 
آغوش گرفتم و در یک لحظه تمام دعاهای خیری 
از دلم می‌گذشت بر زبانم جاری کردم. خوب درس 
می‌خواند و علاقه زیادی به آموختن داشت. من و 
پدرش، در انجام تکالیف مدرسه کمکش می‌کردیم 
و مدرسه رفتن او باعث شد که دل‌های ما بیشتر به 

هم نزدیک شود.«
او در ادامه از ارتباط پسر و پدری تعریف می‌کند: 
»حاج‌محمد، مســجدی بود و علیرضا هم به تبع 
پدرش به مســجد می‌رفت و نمازش را در مسجد 
می‌خواند. منطقــه 17 تهران در اعــزام نیرو به 
دفاع‌مقدس، جزو مناطق فعال بود. وقتی علیرضا 
را برای ثبت‌نام در مدرسه راهنمایی می‌بردم، ماند 
و با حســرت به نیروهای اعزامی نگاه کرد. گفتم 
علیرضا این برادرها برای دفاع از دین و مملکت ما 
به جبهه می‌روند. کلامم را قطع کرد و گفت: مادر 
اجازه می‌دهی من هم بروم؟ انتظار چنین سؤالی را 
نداشتم. جواب دادم: تو هنوز بچه‌ای و بعد از اینکه 
به سن سربازی رسیدی می‌روی ان‌شاءالله. دیگر 
حرفی نزد و به مدرسه رفتیم. در مدرسه ثبت‌نامش 
کردم اما خوشحالی در چشمانش نبود. همه فکر و 
ذکرش جبهه شده بود و می‌دانستم که می‌رود.« از 
مادر اجازه رفتن به جبهه گرفت و او قبول نکرد. اما 
یک روز اتفاق عجیبی افتاد: »می‌دانست من به او 
وابسته‌ام و بی‌خبر از من رفت. یک روز بیدار شدم و 
دیدم که علیرضا در رختخوابش نیست. اولش فکر 
کردم زودتر به مدرسه رفته. بعد پدر به من توضیح 
داد و گفت نخواست تو را ناراحت کند. اصرار کرد 
و از من اجازه گرفت و به جبهه رفت. 300 تومان از 
جیب پدرش برداشته بود و رفته بود. سوار قطار شده 
بود. باورم نمی‌شد که آنقدر بزرگ و مرد شده باشد. 
دلم گرفت که چرا حداقل از من خداحافظی نکرد 
و پشت سرش آب نریختم. از زیر قرآن بدرقه‌اش 
نکردم. پسرم رفت که رفت. روزهای بی‌خبری ما از 

همان روز شروع شد.«

سال‌ها چشم به راهش بودم
مادر است دیگر. گاهی دلش می‌گیرد و می‌خواهد 
دست نوازش بکشد سر پسری که روزی قرار بوده 
همدم و عصای دستش باشــد. با بغض از روزهای 
تلخ زندگی‌اش می‌گوید: »چند روز به عید نوروز 
1363 مانده بود که خبر شهادتش را آوردند. باور 
نمی‌کردم؛ جگرگوشــه‌ام چهارده سال داشت و 
حالا خبر شهادت و مفقود شدنش را آورده بودند. 
می‌گفتند در عملیات خیبر در طلائیه شهید شده 
است. هیچ شناختی از طلائیه یا عملیات نداشتم. 
همه وجــودم می‌لرزید و وقتی ســاکش را برایم 
آوردند از شدت ناراحتی و گریه بیهوش شده بودم. 
پسر عزیزم پنجم اسفند 1362 به شهادت رسیده 
بود و پیکرش در طلائیه مانده بود. 14ساله بود که 
رفت و 14سال چشمم به در ماند. چهاردهم تیر‌ماه 
1376پیکرش را آوردنــد. نمی‌دانم چه حکمتی 
داشت این عدد 14در زندگی پسر من. من هم او 
را به 14معصوم بخشیدم.« حاج‌محمد پورناصری، 
پدر شــهید هم در ادامه صحبت‌های همسرش 
توصیه دارد و می‌گوید: »پسرم برای دفاع از دین و 
وطن و ناموس از جان شیرینش گذشت و خواسته 
او و ما این است که جوانان عزیز برای تداوم راه شهدا 
بصیرت داشته باشند. ادامه راه شهدا با اطاعت از 
رهبری، حفظ حجاب و عمل به سیره شهداست. 

امیدوارم شرمنده شهدای عزیزمان نباشیم.«

سپيده پورعباسییادداشت
روزنامه‌نگار

عیدی حاج‌قاسم

روز بعد از تحویل سال بود. 
شب قبل، از شوق سفر به 
کرمان و روستای مردهک 
نتوانســتم خوب بخوابم. 
خیلی خوشــحال بودم که 
بعد از این همه انتظار بالاخره 
موعد سفر رسیده بود. صبح 
زود با پدر و مادرم رسیدم 
گلستان شهدا. گریه‌های 
مادرم را هنوز به‌خاطر دارم 
چون نخستین باری بود که 
در طول ۲۱ سال عمری که 
از خدا گرفته بودم، 12روز 
تمام از مادرم دور بودم. تنها 
چیزی که بــه دلم آرامش 
می‌داد، فکرکردن به هدف و 
راهی بود که پیش‌رو داشتیم.
قرار بود نماز مغرب سر مزار 
شهید‌حاج‌قاسم سلیمانی 
باشــیم. تمام غم دوری از 

خانواده برایم از بین رفت.
اول ســفر بود و هنوز یخ 
بچه‌ها بــاز نشــده بود، 
بــه همین‌خاطــر یکی از 
سرپرستان اردو پیشنهاد 
یک بازی دسته‌جمعی داد. 
بازی اینطور بود که بچه‌های 
اتوبوس به 2گروه مساوی 
تقسیم می‌شدند؛ اعضای 
یک گروه باید هر سؤالی که 
به ذهن‌شان می‌آمد )حتی 
ســؤال ســاده و بی‌ربط و 
خنده‌دار( را روی یک کاغذ 
کوچک می‌نوشتند و اعضای 
گروه دیگر هم جواب‌های 
مختلف به سؤالات فرضی 
ذهن‌شان را روی برگه‌های 
دیگر می‌نوشــتند؛ مثلا 
)بله، نــه، نمی‌دانم و...( بعد 
ســؤال‌ها و جواب‌ها را در 
و  می‌گذاشــتند  2جعبه 
به‌صــورت اتفاقــی یک 
ســؤال و یک جــواب را 
درمی‌آوردند و می‌خواندند. 
نتیجه یک اتفاق خنده‌دار و 
سرگرم‌کننده بود. سؤال و 
جواب‌ها که خوانده می‌شد 
صدای خنده ما اتوبوس را 
منفجر می‌کــرد. تا اینکه 
یک ســؤال و جواب همه 
ما را میخکوب کرد. سؤال 
شانسی که خوانده شد این 
بود: چرا به اردوی جهادی 
می‌رویم؟ و جــواب کاملا 

اتفاقی: عیدی حاج‌قاسمه!
بعــد از خوانــدن جواب، 
ســکوت عجیبی بین همه 
پخش شد. یک لحظه بدنم 
یخ کرد. همه همینطور بودند، 
واقعا حس آن چند دقیقه 

وصف‌ناشدنی است. 
صفورا خانی

 درس بزرگ 
از مرد کوچک

در یکی از روزهای فصل پاییز 
با طلوع خورشــید به همراه 
گروه جهادی عــازم منطقه 
محروم کوهدشت شمالی و 
روســتاهای هومیان شدیم. 
مســیر پرپیچ و خم جاده 
روســتایی و طبیعت زیبا و 
مناظر دلنواز و البته نسیم سرد 
پاییزی حال خوب و مطبوعی 
برایمان به ارمغان آورده بود. 
از کنار روســتاهای نزدیک 
جاده‌ که می‌گذشــتیم بوی 
نان تازه و شیر محلی طراوت 
هوای پاییزی را دوچندان زیبا 
و دل‌انگیز می‌کــرد. صدای 
زنگوله گوسفندان به همراه 
صــدای چوپان در دشــت 
می‌پیچید و چه حس غریبی 
مرا به دوردست‌ها می‌کشاند. 
به منطقه هومیان و روستای 
چم‌کبود رســیدیم.  اهالی 
روســتا با دیدن ما اطرافمان 
جمع شدند. در ماشین همراه 
خود مقداری لباس برای اهدا 
آورده بودیم. هوا ســرد بود و 
نور خورشــید هنــوز قوت 
گرم‌کردن نداشت. از آن دور 
کودکی را دیدم که در سرمای 
پاییزی به‌خود می‌لرزید. رنگ 
مورد علاقه‌اش را پرســیدم. 
یک کاپشن آبی‌رنگ به رنگ 
آســمان نیلگون به او دادم. 
لبخند زیبای او گرمای روزم 
شــد. چند لحظه‌ای بیشتر 
نگذشت که دیدم آن کودک 
کاپشــن را از تن‌اش درآورد! 
آنقدر متعجب بودم که با نگاه او 
را دنبال می‌کردم تا ببینم چرا 
این کار را کرده است؟ شاید 
رنگش را دوست نداشته و یا 
اندازه‌اش برایش مناسب نبوده 
است. چند لحظه بعد اما دیدم 
آن کودک سخاوتمند، کاپشن 
خود را به کودک دیگری داد. 
قلبم مچاله شــد. فهمیدم 
سخاوت و دریادلی به میزان 
دارایی افراد بستگی ندارد؛ 
آن کودک با تمام کوچکی‌اش 
درس بزرگی به من داده بود. 
در واقع آنها با درس‌هایی که 
به ما می‌دادنــد به ما خدمت 
می‌کردند، نه اینکه ما به آنها 

خدمتی کرده باشیم. 
 ایرج فریادی‌پور

همسر محجوبی:
كنار او بودن افتخار زندگي‌ام است 

»وقتی ریه‌های همسرم شیمیایی و در بیمارستان بستری شد، من مدام بالای سرش بودم. 
ریه‌های همسرم عفونی شده بود و سرفه‌های سختی می‌کرد که همین موضوع باعث شد 
تا من هم مبتلا شوم. امروز من سخت نفس می‌کشم و سرفه همدم همیشگی من است که 
حاصل سرایت ریه‌های شیمیایی همسرم به من است. هر 10فرزند‌مان سر خانه و زندگی‌شان 
رفته‌اند و البته به ما سر می‌زنند. این روزها حاج‌آقا اصلا حال خوبی ندارند. حدود ‌8ماه است 
که وضعیت وخیمی دارند. ‌4ماه در بخش ‌آی‌سی‌یو بستری بودند و ‌4ماه است که در خانه 
تجهیزات پزشکی فراهم شده و پرستار بالای سر حاجی است. شرایط سختی داریم و اصلا 
قابل‌گفتن نیست اما هیچ‌کدام از اینها باعث نشده که ذره‌ای از علاقه من به همسرم کم شود 
و من اگر توانایی داشتم حتما شبانه‌روز باز هم پرستاری‌اش را می‌کردم. الان هم کنار بالین 
هستم و برایش دعا می‌کنم و كنار او بودن افتخار زندگي‌ام است.« اینها را عذرا گودرزی، 

همسر محجوبی می‌گوید که سابقه زندگی مشترک‌شان به 58سال برمی‌گردد.

مکث

جانباز اصغر آقایی:
آرزو دارم 

از همسرم تقدیر شود  مکث

درگذر پرشتاب روزها دوباره به سالروز میلاد حضرت‌عباس)ع( و روز جانباز رسیدیم تا به این بهانه 

الناز عباسيانگزارش
روزنامه‌نگار

یادی کنیم از کسانی که در آن دوران جان‌شان را کف دست گرفتند و به میان معرکه خون و آتش 
 رفتند؛ کسانی که هنوز هم با زخم‌هایی به یادگار مانده از سال‌های حماسه و ایثار زندگی‌شان را 
به سختی می‌گذرانند. درست مثل محمدرضا محجوبی جانباز70درصد دوران دفاع‌مقدس که 59ماه سابقه حضور در جبهه دارد و این روزها در بستر 

بیماری زندگی‌اش را می‌گذراند. کسی که گرچه در عملیات خیبر یک پای خود را از دست داد اما باز هم به میدان آمده و حماسه آفرید.

پای صحبت‌ همسر جانباز قطع نخاعی 

صبر را تو اینجا اعتبار بخشیدی!
 رقیه سلیمانی، همســر جانباز ســرهنگ اصغر آقایی اســت. او کم‌حرف و صبور است اما وقتی

مجری برنامه از دشواري‌های زندگی با یک جانباز قطع نخاعی سؤال می‌کند، از رنج‌های ناگفته‌اش 
برای حاضران صحبت می‌کند. او درباره آشنایی‌اش با آقایی می‌گوید: »حاج‌اصغر پسردایی‌ام است. 
قبل از جنگ با او ازدواج کردم. او افسر نیروی زمینی ارتش بود و مدام به مأموریت می‌رفت. از اول 
جنگ تحمیلی تا آخرین روزها در جبهه بود و به‌تنهایی با کمک خانواده همســرم 6فرزندمان را 
بزرگ کردم. روزهای آخر جنگ خبر آوردند که حاج‌اصغر در عملیات مرصاد مجروح شــده است. 
وقتی همسرم با این وضعیت به خانه برگشت، از زندگی ناامید شــدم. مادری‌کردن برای بچه‌ها و 

پرستاری از او خیلی سخت بود و هست. اما به امید اینکه در 
ثواب رشادت‌های این رزمنده‌ها شریک باشم، با جان و دل 

به او خدمت می‌کنم. ســال‌های اول نگهداری، نظافت و 
جابه‌جایی حاج‌اصغر خیلی سخت بود و نمی‌توانستم او 
را جابه‌جا کنم. کم‌کم عادت کردم و حالا با اینکه دچار 
دیسک کمر، زانو درد و عارضه قلبی شده‌ام اما باز هم خودم 
از او پرستاری می‌کنم چون با من از همه راحت‌تر است.«

چند بهــار زندگی‌ات را 

حامد یزدانیگزارش
روزنامه‌نگار

بی‌همســر و در فراق و 
انتظارش خزان کردی؟ 
بگو چطور بزرگ کردی بچه‌هایی را که هر روز از تو بهانه بابا را 
می‌گرفتند؟ چرخاندن چرخ‌های این زندگی، بی‌همسر برایت 
سخت نبود؟ دیدی که آخر انتظارت به سر رسید و پدر بچه‌هایت 
از جنگ برگشت. دیدی قولی که به بچه‌ها دادی عملی شد و بابا 
برگشت؟ اما چه برگشتنی! عزیزت، همسرت، پدر فرزندانت با 
تنی زخمی و پــر از ترکش و تیر به خانه‌ برگشــت تا این بار، 
به‌گونه‌ای دیگر در آزمون الهی سنجیده شوی! حالا دیگر تو 
مانده‌ای و یک جسم معلول؛ 2پای بی‌حس، یک تن خسته و 
زخمی. تو مانده‌ای و یک چشم زل‌زده به صبر و شکیبایی تو. 

کلمات در برابر سال‌ها رنج و سختی تو هیچ مفهومی ندارند. 

اصغر آقایی از برپایی مراسمی برای قدردانی از همسران جانبازان قطع نخاعی می‌گوید: »در مراسم‌ 
مختلف ما را دعوت می‌کنند و هدایایی به رسم یادبود می‌دهند. من همه آنها را به مادر مهربان و همسر 
صبورم هدیه می‌کنم اما همیشه آرزو داشتم برنامه‌ای فراهم شود تا از همسرم تقدیر شود. اگر من جای 
همسرم بودم و مجبور می‌شدم از یک جسم ناتوان و بیمار پرستاری کنم، بی‌شک نمی‌توانستم و کم 

می‌آوردم. الحق که خداوند به این زنان، صبر و حوصله عجیب و زیادی داده است.«
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